- レビュー

写真:Apple TV+
私が物心ついた頃から、マーティン・スコセッシといえば映画界の代名詞でした。そして今、Apple TV+が彼の最新作、デイヴィッド・グランの犯罪実話小説『フラワームーンの殺人者たち』の映画化に2億ドルを出資しました。この作品は、ネイティブアメリカンのコミュニティの崩壊とFBIの誕生を描いています。
『キラーズ・オブ・ザ・フラワームーン』は、 数々の大胆かつ激しい発言の数々を繰り広げた監督のキャリアの中でも、最も大胆かつ激しい発言の一つとして記憶されるだろう。
1918年、アーネスト・バークハート(レオナルド・ディカプリオ)は第一次世界大戦中、GI兵の料理人として従軍したばかりだった。彼には生きる目的が必要だった。そして、叔父のウィリアム・キング・ヘイル(ロバート・デ・ニーロ)が、彼にその目的を与えてくれる。
地元のオセージ族がオクラホマ州の居留地で石油を発見して以来、この地域には巨額の資金が流れ込んでいる。ヘイルは巨額の資金が自分の金庫に流れ込んでも満足せず、土地がもたらすものをすべて手に入れるために、ある策を講じようとしている。
病弱な女家長リジー・Q(タントゥー・カーディナル)を筆頭とするオセージ族の一家が、石油資源に恵まれた広大な土地の所有権を主張している。ヘイルは、アーネストがリジーの娘モリー(リリー・グラッドストーン)に好意を抱いていることに気づき、頭の中で歯車が動き始める。
もし彼らが結婚しているなら、リジー、モリー、そして彼女の家族に何かあったら、土地は彼の手に落ちることになるだろう。馬鹿げたほど控えめに言っても、何かが起こるのは当然だ。
私の土地

写真:Apple TV+
スコセッシは、悪を見つめ、良心のない男たちの日常の営みをありのままに描き出す、類まれな才能を持つ監督となった。『キラーズ・オブ・ザ・フラワームーン』を 観終えた観客に残るのは、アメリカという国が築かれた、何気ないサディズムを見つめてしまったことへの、胸を締め付けるような、恐ろしい絶望感だ。まるで連続殺人犯と一日を過ごしたかのようだ。
映画のリアリティ問題に対処するために招聘されたオセージ語コンサルタントのクリストファー・コート氏は、先日プレミア上映のレッドカーペットでインタビューを受けた。彼は、この映画はオセージ族の観客ではなく、白人の観客に向けたものだと述べており、まさにその通りだ。
オセージ族は、他の部族と同様に、先住民族の虐殺が始まって以来、長年にわたり、アメリカ政府とヘイルのような裕福な暴君が彼らのコミュニティをどれほど壊滅させてきたかを骨身に染みて知っている。平均的な白人アメリカ人視聴者は、理解していると思っているかもしれないが、本当に理解できるだろうか?
『キラーズ・オブ・ザ・フラワー・ムーン 』は、オセージ族(ヘイルは片手で彼らを抱きしめ、もう一方の手で彼らを殺している)に敬意を表する映画であると同時に、植民地化がアメリカ人の生活のあらゆる面に及ぼした影響について観客に気づかせるための映画でもある。
いわば、オセージ族を アメリカの聴衆に紹介する必要があった のは、ヘイルのような人々が、オセージ族を絶滅させ、彼らのアイデンティティを歪め、そして沈黙させようと共謀したからである。
この方法論の恐ろしい例として、ヘイルはヘンリー・ロアン(ウィリアム・ベロー)という名のオセージ族を親友と呼ぶが、この男が部族の裏切り者のように感じ、生きる意志を失っていると聞くと、ヘイルは彼に何の感情も抱かず、保険金を得るために彼を殺害する。
この写真の中のオオカミを見つけられますか?
スコセッシ監督のこの映画は、晩年の傑作と同様に、その表向きの主題と同じくらい、コミュニケーションの歴史を深く掘り下げている。彼は、オセージ族の記録として必要不可欠でありながら不完全な写真証拠の残酷さを描き出している。歴史がいかに容易に書き換えられるか、そして(映画自体のように)センセーショナルな描写では、物語の真髄を伝えられないことを描き出している。
確かに、モリー・バークハートの苦しみはこの映画の最も心に残る特徴である。人生に意味を与えてくれたすべてのものを失ったリリー・グラッドストーンの叫び声、絶望的な表情は、エンドロールが流れ、マーティン・スコセッシが悲痛な最後のカメオ出演をした後も、ずっと心に残るだろう。
しかし、この映画の最大の難題は、アーネスト・バークハートとキング・ヘイルの視点から物語を語らなければならないという点だ。スコセッシ監督は、彼の映画が、登場人物たちがフェアファックス郡を走り回る古いロードスターと同じくらい骨董品であり、何か別のものがその地位を担わなければならないことを、ほぼ事あるごとに認めている。まず第一に、主演に映画スターがいなければ2億ドルもの予算を捻出することはできない。さらにスコセッシ監督は、オセージ族の歴史だけでなく、白人の暴力についても映画を作ろうとしているのだ。
その点では、この映画は成功していると言えるだろう。もちろん、必然的に苛立たしい場面ではあるが。ヘイルとバークハートがバークハートの妻の姉妹殺害について語る場面、そして殺人現場の映像は、その陳腐さと絶望感ゆえに、まさに身の毛もよだつほどだ。
実際、この種の暴力がどのように容認され、祝福されていたかを強調するために、スコセッシはチャーリー・マッスルホワイト、スタージル・シンプソン、ジャック・ホワイト、ピート・ヨーン、ジェイソン・イズベルなどのカントリーやロックのミュージシャンを重要な役で起用している。
カントリーシンガーが演じるカウボーイが、名字だけが唯一の罪である女性を殺害しようと企む様は、ただただ衝撃的だ。この作品の狙いは、西部に古くから伝わる神話の誇張をなくすことにある。
アメリカ最古の映画ジャンルである西部劇を思い浮かべてみてください。白人が自分たちのものではなかった土地を征服するという神話に基づいていることを。私たちがこれまで語られてきたあらゆる神話を思い浮かべてみてください。私たちのフィクションに描かれる英雄的行為と、冷血な殺人という忌まわしい真実を、ほんの少しの金のために同時に頭の中で抱え込むことはできません。そもそも、私たちはそうする運命になかったのです。

写真:Apple TV+
もちろん、カメラの前に立つ素晴らしい才能なしには、この映画はこれほど説得力があり素晴らしいものにはならなかったでしょう。スコセッシ監督は、いつものように驚くべき勢いと目的意識を持って監督を務め、ロバート・ワイズ監督の『ブラッド・オン・ザ・ムーン』 やD・W・グリフィス監督の『ピッグ・アレーの三銃士』といった名作だけでなく、 2007年のネオウェスタン三部作 『ゼア・ウィル・ビー・ブラッド』『ノーカントリー』(バリー・コービンとジーン・ジョーンズの共演がそれを裏付けています)、そして 『臆病者ロバート・フォードによるジェシー・ジェームズの暗殺』からも影響を受けています。
ディカプリオとデ・ニーロはどちらも完璧に演じ分けられており、前者は自己理解に欠ける貪欲な愚か者、後者は陳腐な言葉を並べ立てる庶民的な人物として描かれている。二人(そしてアーネストの弟バイロンを演じる冷血漢スコット・シェパード)の間には、腐敗の連鎖が築かれている。老人への恐怖と、一生かかっても使い切れないほどの金銭欲が、アーネストを言語道断な行動へと駆り立て、兄のあらゆる手によってその行動は後押しされる。二人は共に歴史を最悪の方向へと変えていく。
グラッドストーンは、言うまでもなく生まれながらの映画スターだ。ケリー・ライカード監督の『ある女たち』 での演技は、一世一代のスクリーンでの存在感を物語り、本作の半分を担う役割を任された彼女は、その存在感を存分に発揮している。第3幕で彼女が病に倒れ、新設された連邦捜査局(FBI)が介入する場面では、彼女の魂のこもった存在感が失われてしまう。しかし、そのおかげで、ジェシー・プレモンス、パット・ヒーリー、タタンカ・ミーンズといった、才能豊かで魅力的な3人の俳優たちと時間を過ごすことができる。3人とも素晴らしい。
キャストには、ラリー・フェセンデン、ブレンダン・フレイザー、ジョン・リスゴーといった個性派俳優に加え、カーラ・ジェイド・マイヤーズ、ジャネイ・コリンズ、ジリアン・ディオンといった比較的新しい俳優たちも勢揃い。誰もがそれぞれの持ち味を発揮し、印象に残る演技を見せている。
これは無数の可動部品からなる巨大な作品だが、その効果は破滅的なほどに単純だ。人間よりも物質性を重視すると、こういう結果になるのだ。「あなたは私の宝よ」とモリーは妹の一人に言った。それは、妹を永遠に失うほんの一瞬前のことだった。
『キラーズ・オブ・ザ・フラワームーン』 は、すべてが消え去っていくことを痛切に知る男の作品だ。私たちは何が生き残るかを選ぶことは滅多にない。スコセッシ監督は、この無意味な恐怖の渦中にあって、一つの楽観的な感情を描き出している。それは、他のすべてが死滅しても、映像だけが生き残るということだ。何世紀にもわたる貧困を覆すことはできないが、私たちが何をしてきたのか、そして今もなお何をしているのか、真実を語るのに遅すぎるということはない。
★★★★★
Apple TV+で『キラーズ・オブ・ザ・フラワー・ムーン』を観る
『Killers of the Flower Moon』は現在劇場で、数週間後にはApple TV+でも視聴できます。
定格: R
視聴はこちら: Apple TV+
スカウト・タフォヤは、映画・テレビ評論家、監督であり、RogerEbert.comの長編ビデオエッセイシリーズ「The Unloved」の制作者でもある。The Village Voice、Film Comment、The Los Angeles Review of Books 、 Nylon Magazineなどに寄稿。著書には『Cinemaphagy: On the Psychedelic Classical Form of Tobe Hooper』と『But God Made Him A Poet: Watching John Ford in the 21st Century』がある。25本の長編映画を監督し、300本以上のビデオエッセイの監督兼編集者でもある。これらのビデオエッセイはPatreon.com/honorszombieで視聴できる。