鼻整形：スティーブ・ジョブズのこれまで見たこともないほど素晴らしい写真の裏話 [特集]

ニュース

バックス・オブ・ウッドサイドでは、卵やコーヒー、トーストだけを提供しているわけではありません。生体力学的に作られたサメやサーフィンをするワニも提供しています。時には、スティーブ・ジョブズの写真が出てくることもあります。その素晴らしさは、まさに象徴的存在と言えるほどで、誰も聞いたことがないなんて信じられないくらいです。しかし、23年間、誰も聞いたことがないのです。

バックスでの朝食

バックス・オブ・ウッドサイド：シリコンバレーで最も奇妙な、不思議なキャビネットのようなレストラン。（写真：https://bit.ly/WX6QBp）

シリコンバレー巡礼の旅で必ず訪れるべき場所、バックス。ここは、ベンチャーキャピタリストやテック界の大物たちがデジタル時代を形作る契約を締結するために訪れる、有名なフラップジャックの店というだけではない。シリコンバレーのレンズを通して見たアメリカ文化の博物館であり、額装されたカリフォルニア州のGoogleライセンス（キャプション：「株を買うにはあまりにも愚かだったが、プレートは買った。」）が見つかる可能性と同じくらい、バックスとクレムリンの間でレーニンの遺体購入交渉をまとめようとした通信員の姿も見られる、驚異の部屋なのだ。（モスクワは、いかなる契約も直接会って締結しなければならないと主張した。）

バックスに来たのは、バレーの凄腕大物たちに会うためではなく、朝食のためだった。ガールフレンドのお気に入りの叔母に会うためにサンフランシスコに連れてこられた私は、今、バックスの店内をぎこちなく歩き回り、動揺した同席者の頭越しに壁を睨みつけている。それもこれも、あの優しくて聡明な80代の将軍の命令で、彼は（言葉巧みに）バックスを真に理解していない間抜けな奴は、彼女の姪っ子とデートするなんて、あまりにも間抜けすぎると明言していたのだ。

あまりにも象徴的なので知らない人はいないでしょう。舌を出しているアインシュタインの写真と同じです...

その時、私はそれを見つけた。今まで見た中で、スティーブ・ジョブズの最高の写真だ。それは、野放しの時代を過ごしたあの恐るべき若者が、ロゼッタストーンの前に座り、グルーチョ・マルクス風の眼鏡越しにカメラに向かって楽しそうにニヤリと笑っている姿を写していた。

長年Apple担当として、スティーブ・ジョブズの写真はほぼすべて見てきました。しかし、こんな写真は初めてでした。スティーブの今まで見たことのない遊び心のある一面が写っているだけでなく、あまりにも象徴的で、知られざる存在のように思えたのです。まるで、舌を出したアインシュタインの写真の無限ループ版です。こんな写真がバックスの壁に人知れず飾られているなんて、信じられませんでした。Appleなら、写真の下部に「THINK DIFFERENT（違った考え方を）」と書いて、地球上のすべてのMac愛好家に知らしめることだってできたのに。

もっと知る必要がありました。

スティーブ・ジョブズの建築家の物語

そもそもバックスにスティーブ・ジョブズの写真が飾ってあるのが奇妙だ。

マクニーヴンの本の表紙は、彼自身と同じくらい独特だ。 — フラップジャックを追いかけるジェイミス・マクニーヴン。

レストランのオーナー、ジェイミス・マクニーヴンがかつてジョブズの建築業者として働いていたにもかかわらず、スティーブ・ジョブズはバックスで食事をしたことは一度もありませんでした。もちろん、マクニーヴンとスティーブの間には友情がなかったのは、マクニーヴンとスティーブの過去の関係のせいです。

「私がスティーブを知っているのは、彼が24歳の時です。彼がその意地悪さを、鋭利な黒曜石のような残酷さの刃に磨き上げる前のことでした」とマクニーヴン氏は電話で語った。

若い頃、マクニーヴンはロスガトスにあるスティーブ・ジョブズの最初の家の修復に携わった。ちょうどAppleが株式公開した頃だった。ジョブズと仕事をしようとした建築業者やデザイナーにとって、それは気が狂いそうな経験だった。ジョブズはペンキの色さえ決められなかったのだ。マクニーヴンによると、ジョブズは「アスペルガー症候群のような性質で、二つのものがほとんど同じに見えると、どちらか一方を選ぶことができなかった…明らかに優れていると感じられないと、麻痺状態に陥り、激怒していた」という。

「物で散らからない生活には、尊厳がある」とマクニーヴン氏は認める。「でも、スティーブは、いいソファがないから床に座るタイプの人間だったんだ」

ジェイミス・マクニーヴンが修復を手伝った家の床に座るスティーブ・ジョブズ。写真：ダイアナ・ウォーカー。

結局、このこだわりがマクニーヴン氏とジョブズ氏の間に亀裂を生じさせ、1991年にマクニーヴン氏がバックス・ダイナーを開店して以来、ジョブズ氏は同店を避けていたことで有名だ。しかし、彼らが仲たがいする前に、マクニーヴン氏、ジョブズ氏、そしてそれぞれのガールフレンドたちは、マウンテンビューにある有名なレストラン「フランキー、ジョニー、そしてルイージ」でジョブズの誕生日を祝った。

ディナーでは、マクニーヴンの恋人が皆にグルーチョグラスを配り、笑いを誘った。皆は勇敢にもグラスをかけて、顔をしかめ始めたが、誕生日の男の子はそれを拒絶した。彼は手のひらに握ったグルーチョグラスを嫌悪感を込めて見つめ、ためらった。グラスをかけるように強く言われると、彼は口汚い声を上げて、それから不機嫌になった。

「彼はただグルーチョメガネをかけたくなかっただけだよ」マクニーヴンは笑いながら私に言った。

それは小さなことだった ― スティーブらしいことだ ― だが、グルーチョメガネをめぐる奇妙な小さな癇癪はマクニーヴンの頭から離れず、そのため、2012年末、友人が友人の写真家から、偽の鼻、眉毛、口ひげで自分の尊厳を汚すことを非常に嫌がっていたスティーブが、グルーチョ・マルクスのようにふざけてそれを偽っている写真のメールを転送してきたとき、マクニーヴンはそれをプリントせずにはいられなかった。

そこで彼は写真家に連絡を取った。

次のページ: 写真の裏にある物語!