Oligur

• ニュース

クリスアン・ブレナン著『The Bite in the Apple: A Memoir of My Life with Steve Jobs』
カテゴリー：書籍
価格：ハードカバー16.59ドル

有名人（そして訴訟好きとして有名）の死後に書かれた本は、金儲けのための本なのではないかと考えるのは自然な本能だ。特に、その本の著者が元恋人で、あまりにも明白な利害関係を持っている場合はなおさらだ。それが、The Bite in the Apple: A Memoir of My Life with Steve Jobs に取り組んだときの私の最初の本能だった。著者のクリスアン・ブレナンは、Apple ファンにはジョブズの最初の恋人として、また、Apple の共同設立者が長年父親であることを否定していた娘、リサ・ブレナン＝ジョブズの母親としてよく知られている。これが金儲けのための本だという示唆は、ブレナンが本書の冒頭で、歴史を学ぶことを考えたことがないだけでなく、本を書くことにもほとんど興味がなかったと主張していることで裏付けられているようだ。どちらも、本質的には近代史の本に相当するものを書く人にとっては必須条件のように思える。ブレナンがこの本の起源を、彼女が2006年に立て続けに健康を害し、経済的に困窮し「事実上ホームレス」になったことに求め、不安はさらに深まる。

「傷ついたラブレター…」

ある意味、この本に対する私のこの判断は大きく間違っていた。皮肉な金儲けというよりは、著者が表面的な部分まで掘り下げることさえできなかった男性への、傷ついたラブレターのように感じられる。その後の展開は、真の洞察、突飛な非難、ホルモンのほとばしり（「なんて彼は可愛かったんだ」）、そしてパロアルトのセラピストがヨガとギリシャヨーグルトと一緒に処方するような、ありきたりな哲学の間を、不規則に飛び交う。（例えば、「スティーブが世界の舞台に上がろうとしているのは、二つの半球から来た二つの男性権力の砦を通してだと気づいた」という一節をどう解釈すればいいのだろうか？）

ただし、ブレナンの洞察のすべてがこのカテゴリーに当てはまるというわけではない。ジョブズについての彼女の考察の一部は思慮深く、熟考されており、おそらくもっと重要なのは、ジョブズの伝記の中で空白のまま残っていた部分を埋めていることである。例えば、ジョブズと養父のポール・ジョブズの関係については、これまで以上に詳しく知られるようになった（ジョブズが子供の頃に殴られていたのではないかという憶測も含む）。ブレナンは、ジョブズが人生で年上の男性に承認を求めた理由（後のアップルCEOジョン・スカリーとの関係で最も顕著に表れた状況）を軍国主義者の父親との関係に求め、さらにこれを、ジョブズが後年、自身が「長老」の地位に達した際に制服（有名な青いリーバイスと黒いタートルネックの組み合わせ）を採用することを決意したことにも結び付けている。

また、ジョブズともう一人の父親代わりの存在である曹洞宗の師である茅野光文との関係についても、はるかに詳しい話が聞ける。ブレンナンは茅野をジョブズの人生で最も影響力のある人物の一人として描いているが、ウォルター・アイザックソンの高く評価されているスティーブ・ジョブズの伝記では、茅野についてわずか13回しか触れられていない（電子 書籍リーダーの検索機能のおかげだ！）。

スティーブは確かに気まぐれな人物だった。熱烈に称賛する人物から、辛辣に非難する人物へと、瞬時に態度を変える。そして、その両面が『リンゴの噛みつき』に見事に表れている。ブレナンは、レトロなロボットの物まねを通して、ジョブズがティーンエイジャーの頃の気まぐれなユーモアセンスを回想する。彼女はジョブズの別人格「オアフ・トルバー」について描写し（「彼はラブレターに『愛を込めて、オアフ』と署名していた」と書いている）、リード大学のダンス授業を聴講するのが好きだったという一文まで入れている（「彼がレオタードを着ている姿を想像してみたが、想像できなかった」）。また、ジョブズには「前世があるのか​​」という強い自覚があったことを明かし、インド戦争後のタントラセックスへの進出を詳しく描写している。ジョブズがブレナンに「自分の庭の小屋でタントラの愛を交わす」よう強要しようとしたという逸話は、一瞬この本を『フィフティ・シェイズ・オブ・スティーブ』の領域に傾倒させそうになる。

「同僚たちは彼をとても暗くてネガティブだと感じていた」

時には、“悪いスティーブ”が姿を現す。よく引用される、ジョブズがアタリで夜勤に異動させられたのは体臭がひどかったからだという話にブレナンは異を唱え、その理由を「同僚たちは彼をとても陰気でネガティブだと考えていた」と説明する。

しかし、娘リサを捨てたことほど、ジョブズの印象を悪くする出来事はない。本書の後半は、のんびりと展開が早く、後半は緩慢だったが、後半に真髄があるとすれば、それはブレナンが妊娠し、娘を授かり、ジョブズに父親としての役割を認めさせようと奮闘する物語である。ブレナンによれば、ジョブズは娘が生まれてから3日後まで電話もせず、病院にも現れなかったという。そして後に、DNA鑑定によって最終的に父親であることが確認されるまで、「アメリカの28%が自分の子の父親である可能性がある」と（悪名高い）発言をしたという。

ジョブズが当時一人っ子だった娘の父親であることを否定したのは、タイム誌（少なくとも一部の報道によれば）が彼を「マン・オブ・ザ・イヤー」に選出する直前だったという、実に残酷な皮肉である。さらに、タイム誌は賞を「マシン・オブ・ザ・イヤー」に変更した。これは、ジョブズの感情のない、機械のような振る舞いを痛烈に例えるものだ。さらに、ジョブズが娘の前で不適切な振る舞いをしたという不穏な逸話があり、ブレナンは「はっきりさせておくが…スティーブは児童性的虐待者ではなかった」という断り書きを挟んでいる。私はこのことをどう解釈すべきか分からず、この本に対する当初の疑念が正しかったのではないかと初めて不安になった。

若きスティーブ・ジョブズを描いたこの本の真の魅力は、もちろん、後に20世紀で最も成功した起業家の一人を生み出すことになる、初期のジグソーパズルのピースのいくつかを見ることができることだ。「スティーブは問題解決者だった」とブレナンは書いている。「彼はよく問題を説明し、その解決策を示してくれた」。ブレナンはここで食事の提案やボブ・ディランの歌詞の「解読」に言及しているが、これはジョブズの後のビジネスでの成功の基盤であったと容易に推測できる。印象的な新製品の開発に貢献しただけでなく、それが私たちの生活をどう改善するかを示してくれたのだ。ジョブズは子供の頃、最高級の真っ赤なIBM Selectricタイプライターを持っていたことがわかり、若い頃から高品質で美しくデザインされたテクノロジーを愛していたことがわかる。

読者は、もしかしたら存在しないかもしれないような詳細を読み取ろうとすると、無理やり読み取ろうとしているのではないかと感じることもある。ブレナンが「スティーブは独自の象徴の世界に生きていた」と示唆したことは、彼がMacintoshで個性的なアイコン（どんな名前で呼んでもシンボル）にこだわるようになったことを予兆しているのだろうか？それとも、スティーブが成長期に少し孤立していたことを意味しているだけなのだろうか？

『The Bite in the Apple』には、他では見られないAppleに関するトリビアがいくつか収録されています。例えば、ブレナン氏によると、ジョブズ氏は当初、娘にクレアという名前をつけたいと考えていたそうです。次期コンピューターに「クレア」という名前をつけたかったからです。これは、未来を見通すAppleの能力「千里眼」にちなんで名付けられました。

これまで未公開の情報を得ることの良い点は、もちろん、Appleの歴史に関する空白を埋めるのに役立つことです。悪い点は、Appleの歴史の中でこれほど文書化が進んでいる部分を扱う場合、誰も報じていない話に流されると、本の他の詳細に疑問が生じてしまうことです。（ジョブズは長年、Lisaコンピューターが娘にちなんで名付けられたことを否定していたのに、なぜ娘の名前をクレアにする必要があったのでしょうか？）

「Appleの歴史に関する空白を埋めるのに役立ちます」

この本があなたに魅力的かどうかは、最終的には1970年代から80年代のジョブズの私生活にどれだけ興味があるかにかかっています。2011年に出版されたアイザックソンの伝記でジョブズについて必要な情報はすべて得られたと感じているなら、『The Bite in the Apple』はお勧めできないでしょう。ビジネス書や、現在のAppleについて書かれた本を探している場合にも同じことが言えます。

個人的には、Appleファン（そしてかつてジョブズの伝記を書いた）として興味深い部分もあれば、余計なもの、あるいはあまりにも不適切だと感じた部分もありました。本書は最終的に、スティーブ・ジョブズという複雑な謎を解き明かすことはできませんが、既に公開されている情報を補強するような、1つか2つの洞察を提供してくれるかもしれません。

ブレナンとジョブズの関係は、ローリングストーン誌の取材に協力したにもかかわらず、スタンフォード大学で行われたジョブズの追悼式への招待を取り消されるなど、最後まで困難なものでした。『The Bite in the Apple』は、ブレナンにとってかつての恋人との決着を示す作品として描かれていますが、ある意味では、彼女はまだ決心が固まっていないようにも感じられます。

彼女はジョブズを、フィードバック実験で人々をネズミのように軽蔑的に扱う「幽霊屋敷」と表現しているのかもしれないが、それでもなお本を書くほど強い思いを持っていることは明らかであり、その中で彼女はさまざまな点でジョブズを批判から擁護している。

そして確かに、彼女はそれを Mac で書いたと認めている。

商品名
：The Bite In The Apple: A Memoir of My Life With Steve Jobs
良い点： Appleの共同創業者の私生活を一風変わった視点で描いた
作品 悪い点：所々、読みにくい箇所がある。万人受けするものではない。
評決：スティーブ・ジョブズを完全否定する人にとっては、多少の偏りはあるものの、興味深い一冊。
購入先： Amazon.com

[評価=良い]