アポロ計画のパッチが家族の目に星を灯す

アポロ計画のパッチが家族の目に星を灯す

  • Oligur
  • 0
  • vyzf
アポロ計画のパッチが家族の目に星を灯す
  • ニュース
The Apollo 11 mission patch. Photo: NASA/Neil F. Smith/YouTube
アポロ11号ミッションのワッペン。写真:NASA/ニール・F・スミス/YouTube

私の父は、仕事を持って家に帰るような人でした。人類を月に送る仕事をしていたので、とても刺激的でした。

打ち上げが予定されているたびに、私と二人の兄弟は父がミッションのワッペンを持って帰ってくるのをいつも楽しみにしていました。ロバート・ピエリニは1960年代後半から70年代初頭にかけて、ミルウォーキーの電子機器会社でエンジニアとして働き、アポロ計画の誘導システムを開発した人物です。

そこで、映画制作者のニール・F・スミス氏が最近 YouTube に、各ミッションエンブレムにアニメーションによる命を吹き込んだビデオを投稿したとき、私はすぐに、子供の頃にパッチを手に持ったときと同じような高揚感を覚えました。

The mission patch for Apollo 13. Photo: NASA/Neil F. Smith/YouTube
アポロ13号のミッションパッチ。写真:NASA/ニール・F・スミス/YouTube

ニール・アームストロングとバズ・オルドリンが人類初の月面歩行を果たしたアポロ11号を含め、最初の数回のミッションは幼すぎて覚えていません。しかし、その後のミッションについては記憶が鮮明になりました。多くのリビングルームと同様に、打ち上げはCBSの信頼できるニュースキャスター、ウォルター・クロンカイトがナレーションを務める一大イベントでした。

アメリカにとって、それは刺激的な時代でした。宇宙開発競争において、NASAが冷戦時代の敵国であるソ連を先導しているように感じられた時期でした。そして、その歴史の一部を担った人が家にいることは、私たちにとって大きな誇りでした。

パッチは色鮮やかでかっこよかった。時々、父は制御盤からゲージやレバーを持ち帰り、私たちはそれを慎重に触ることを許された。私たち息子たちはパッチをもらい、父は母に初代ジェミニ計画に遡るミッションを刻んだブレスレット用のチャームを贈るのが伝統だった。

ピンバッジやタイタックもありました。中には「ミッションチーム」と書かれたアポロ11号のタイバーもありました。結婚式の日につけました。

ケープカナベラルを彼が「ケープ」と呼んでいた場所への旅行や、発射台に据え付けられるサターンVロケットのスナップショットも掲載されている。発射管制センターで、白いヘルメットをかぶり、作業員バッジをはだけ、今となってはヒップスター風に見えるダサい眼鏡をかけ、背景に発射管制塔を映した彼の写真が見つかれば良いのにと思う。

アームストロングとオルドリンの直後、アメリカは月への関心を失い、父は1973年に解雇されました。失業手当を受け取ることもできたのですが、プライドが高すぎて、地元のコミュニティカレッジで製図を教えるなど、雑用ばかりしていました。最終的にはディーゼルエンジンを製造する会社に就職しましたが、父にとっても我が家にとっても、何の刺激にもなりませんでした。

時折、父は私の頼みで映写機を持ち出し、様々な任務で撮影された8ミリフィルムを上映してくれました。音声はなかったので、父は自分が知ることになった詳細について、興奮気味にカラー解説をしてくれました。上映中、父は時々黙り込み、映写機のモーター音だけが聞こえることがありました。そして、父が私と同じ目的を持つ仕事に憧れているのを感じました。