- レビュー
☆ ☆☆☆☆ 写真:Apple TV+
Apple TV+の最も恥知らずな金儲けが、まさに不当な勝利のために帰ってきた。ゴッサム・チョプラ率いる制作陣は、アスリートの偉大さと才能を描いた唯一のテレビ番組『グレートネス・コード』の、全く期待外れのシーズン2を制作した。
え、何それ?同じテーマの番組は他にも1000万本あるのに、どれも10分間のインタビューと、巧みなアニメーションのインタースティシャル、そしてアスリートの「偉大さ」を漠然と説明するだけじゃなく、もっと奥深い内容なの?
まあ黙ってろよ。これを見る意味なんてないだろ?
チョプラがお届けする有名アスリートたちの一挙大行進が、金曜日にまたしてもスポーツ界の聖人伝として復活します。 『グレートネス・コード』シーズン1を寝過ごしてしまった方のために、ここで少しお話します。ディーパック・チョプラの息子は、有名アスリートたちの耳元でささやき、テレビ出演や講演などの仕事を斡旋することで、大成功を収めています。
彼はあるアイデアを思いつき、Apple TV+に着手した。「エンターテインメント業界への進出を目指すアスリートたちを集めたファームチームを作ってはどうだろう? 彼らをテレビに出演させ、番組制作費はほとんどかけずに済む。そして、そのうちの誰かがスターダムに駆け上がる時、彼らの連絡先リストにApple TV+が登録されているので、簡単に連絡が取れるのだ」
Apple TV+のサーフィン競技番組「Make or Break」 で、この展開はすでに見てきました。そして、その形式は至ってシンプル。選手たちが2台のカメラに向かって人生の大切な瞬間を語り、競技者、アニメーション、そして過去の映像がその証言を裏付けます。
10分後、あの人がなぜその仕事が本当に素晴らしいのかが分かります。テレビのインタビュー番組でそのことについて話しているのですから、もう知っているはずです。昨シーズンの「グレートネス・コード」では、レブロン・ジェームズ、ケリー・スレーター、トム・ブレイディなどが出演しました。今シーズンは、スカウト・バセット、マーカス・ラッシュフォード、レティシア・ブフォーニ、ラッセル・ウィルソン、ババ・ウォレス、リンゼイ・ボンが登場します。
身を乗り出してお金を受け取ろう
いつものように、グレートネス・コードは、純粋で恥ずかしいほどの見下しにまで陥るほどに、安易な表現であることが証明されている。ローレン・フィッシャー率いるアニメーターたちは、「リーン・イン!」や「他の人が何を言おうと気にしない」といった言葉を画面に映し出し、アスリートが今度こそ 人生最高の仕事をすると語る場面を強調する。
「ああ、もちろん」と、もうすでに自宅のソファで言っている人がいるのが聞こえてきそうです。「どうして思いつかなかったんだろう?」
このような番組は、より優れたアスリートになるための実際のプロセスに関するものではありません。なぜなら、それを教えることができれば、 彼らはそれほど特別ではないでしょうから。
念のため言っておきますが、これは選手たちのせいではありません。もし誰かがあなたの家に小切手を持って来て、20分だけ時間をくれと頼んだら、あなたもきっとそう言うでしょう。私もそうするでしょう。問題は、グレートネス・コードというフォーマットと、ゴッサム・チョプラの甘ったるい演出にあるのです。
このような番組の使命は一体何なのでしょうか?ええ、私には分かります。アスリートたちの信頼を得ることです。でも、視聴者にとってはどうなのでしょうか?一体誰がこんな番組を見るのでしょうか?
興味深い選手だが、本当の魅力はない
いくつかは仮想的な視聴窓の中にいるのですが、それでも『グレートネス・コード』を観るためにまぶたを完全に開けるエネルギーが湧きません。例えば、パラリンピック選手のスカウト・バセットが大好きです。彼女は文字通り何もないところから生まれ、恐ろしい火事で片手を失い、路上に置き去りにされたにもかかわらず、美しい人だと思います。
彼女は今、数年前までは言葉も通じなかった国で、世界の頂点に立っています。信じられないほどのスキルと強い意志の賜物です。彼女はまさに私たちが尊敬すべき人物です。何事にも屈せず、今や金メダルを獲得し、記録保持者でもあるスポーツ界のスター選手です。
にもかかわらず、チョプラとフィッシャーは彼女の話を、想像力に欠け、過度に文字通りで、漫画的な方法で提示している。まず第一に、ここで彼女が語る証言は、数年前にESPNに語ったものとほぼ同じだ。このスターたちの肩を叩き合うような番組のために集められた情報のうち、どれほどが間接的なものなのだろうかと疑問に思う。
第二に、彼女はグレートネス・コード編集部で友人を見つけることができない。編集部はあらゆる情報を可能な限りシンプルに伝えようと躍起になっているからだ。バセットが故郷で疎外感を感じていることについて語る場面では、カメラを見つめる大きな漫画の目玉が描かれた建物がいくつも映し出される。
これは素晴らしいテレビの姿ではない
あまりにも綺麗に整理されていて冗長だ。苦難について語りたいのか、それとも人種差別や障害者差別を、聴衆をがっかりさせないように、できるだけ分かりやすい言葉で表現したいのか?
さらに、これらのアスリートたちの苦悩を漠然とした「偉大さ」という概念で結びつけようとする試みは、平板で率直に言って侮辱的です。スキーヤーのリンゼイ・ボンに反対するわけではありませんが、30代で祖父を亡くした経験と、幼児期に路上に置き去りにされて死ぬという経験は、到底比較になりません。『グレートネス・コード』は、アスリートとしての才能を伸ばす魔法の秘訣があると信じ込ませようとしていますが、もちろんそんなものは存在しません。
まあ、まあ、簡単に受け入れることができるだろう。(スケートボーダーのレティシア・ブフォーニのしゃがれた声が、この話の説得力を高めている。)そして、繰り返しになるが、これはアスリートたちのせいではない。彼らは自分たちとマネジメントにとって理にかなったことをしていただけだ。実際、ここにいる人々は皆魅力的だ。しかし、この「グレートネス・コード」の考案者たちの想像力の欠如が、この重苦しいナンセンスを助長している。
☆ ☆☆☆☆
Apple TV+で「グレートネス・コード」を観る
「Greatness Code」シーズン2は5月13日にApple TV+で初公開されます。
評価: TV-PG
視聴はこちら: Apple TV+
スカウト・タフォヤは、映画・テレビ評論家、監督であり、 RogerEbert.comの長編ビデオエッセイシリーズ「The Unloved」の制作者でもあります。The Village Voice、Film Comment、The Los Angeles Review of Books 、 Nylon Magazineなどに寄稿しています。著書に『Cinemaphagy: On the Psychedelic Classical Form of Tobe Hooper』があり、25本の長編映画を監督し、300本以上のビデオエッセイの監督兼編集者としても活躍しています。これらのビデオエッセイはPatreon.com/honorszombieでご覧いただけます。