Oligur

Macintosh コンピュータの 40 年の歴史は、黄金時代と暗黒時代のジェットコースターです。

テクノロジーの最前線で長く生き残るものは、時代の流れに乗らないと変化を余儀なくされます。1984年に世界を席巻したIBM PCへのアンチテーゼとして誕生した、かつて勇敢だったこのコンピューターは、今やテクノロジーの世界を常に変革し続ける、圧倒的な力を持つ存在となっています。

一体どうやってこうなったのでしょうか？Macintoshの40年の歴史を振り返ってみましょう。

Macintoshコンピュータの40年の歴史

読むよりもゆっくりご覧になりたい方のために、短いビデオドキュメンタリーを制作しました。

1984年、Macintoshは成熟し、統合が進みつつあったマイクロコンピュータ市場に登場しました。IBM 5150の登場からわずか3年で、IBMは市場を席巻していました。誰もが知るコモドールにとって、これほど成功した年は二度とありませんでした。

多様なプラットフォームとオペレーティングシステムが混在する世界は、PCクローンの台頭によって急速に崩壊しつつありました。これらのマシンは製造が容易でしたが、コンピューターの仕組みを徹底的に学ばなければ使いこなすことができませんでした。

業界は、アップル以外の誰も構築に投資しようと思わないような、洗練された使いやすいコンピュータを切望していた。

Macintosh 128kへようこそ

マッキントッシュはコンピュータではあったが、他のコンピュータのように近寄りがたい機械ではなかった。電話や電卓のように、机上で操作する機器だったのだ。

Mac上のソフトウェアはすべて同じように動作しました。ポイントしてクリックするだけです。アプリのウィンドウにはタイトルバーがあり、左側に閉じるボタンがありました。スクロールバーをクリックしてウィンドウを移動できました。

何をすればいいのか分からなくなったら、画面上部に常に表示されているメニューバーを見れば分かります。キーボードショートカットも表示されるので、時間をかけて覚えていくことができます。

根本的な違いは、使い慣れた Macintosh オペレーティング システムが、何をするにしても常にユーザーをガイドしてくれることです。

風変わりなデザイン

コンピューターとして、Macintosh はちょっと変わっていました。

マウスとキーボードは少し分厚いですが、ファミリー製品としての共通点が見られます。すべてがひとつのコレクションとして統一感を持ってデザインされています。

このマウスは想像以上に持ち心地が良く、指を1本上に置き、手で包み込むように持ちます。左右対称のデザインなので、左利きでも右利きでも同じように使いやすくなっています。このデザインモチーフは、時代によって好みが変わっても、ずっと受け継がれてきました。

Appleの共同創業者であるスティーブ・ジョブズは、初代Macintoshのキーボードには矢印キーがないため、ユーザーはマウスを使わざるを得ないと主張しました。Macintosh Plusでは矢印キーが追加されましたが、設計者たちはキーを直線上に並べることで、可能な限り使いにくくしていました。そして1990年代初頭、ついにこの設計を諦め、現代の逆T字型レイアウトを採用しました。

Macintosh Plusに急速にアップデート

Macintoshの改訂版は次々とリリースされました。同年後半には、Macintosh 512Kでメモリ容量が4倍に増加しました。さらに1年後には、Macintosh Plusでメモリ容量がさらに倍増し、1MBになりました。さらに4MBまでアップグレード可能でした。

ハードドライブはまだ非常に高価だったため、これらのマシンには内蔵ストレージは搭載されていませんでした。外付けのセカンダリフロッピーディスクドライブは、2枚のフロッピーディスクを頻繁に切り替える手間を軽減する人気のアクセサリでした。

QuarkXPressが成功を確定

IBM PC上で動作する粗雑なオペレーティングシステムで名声を博したMicrosoftという会社が、WordやExcelといったMac用アプリケーションの開発を始めました。MicrosoftはWindowsと呼ばれる独自のグラフィカル環境で動作するバージョンも開発しましたが、まだ実際に使われている人はいませんでした。

Macintoshは、デスクトップパブリッシングという新しい分野を切り開きました。高解像度ディスプレイ、強力なソフトウェア（Aldus PageMakerとQuarkXPress）、そして使いやすさは、規模の大小を問わず、あらゆるニュースルームに最適なソリューションとなりました。高価なコンピュータでさえ、それ以前の5万ドルもするタイプセッティングマシンの価格に比べれば、ほんのわずかな金額でした。

パワーアップ、Macもさらに充実

さらにハイエンドな Macintosh はどんなものになるでしょうか? Macintosh II です。

このモンスター級の Mac は、フロッピー ドライブ 2 台またはフロッピー ドライブ 1 台と 40MB ハード ドライブ 1 台を収容できる内部スペース、カラーモニター 6 台を駆動できる拡張スロット、速度が 2 倍の新しいプロセッサ、新しいキーボードとマウスのラインを備えた巨大なケースに入っていました。

これらすべてに高額な値段がつきました。Macintosh IIはMac Plusの2倍以上の価格で、5,498ドルからでした。

その革新性は時とともに徐々に戻ってきました。Macintosh SE/30は内蔵ハードドライブ、拡張スロット1つ、そしてさらに高速なプロセッサを搭載していましたが、9インチの白黒ディスプレイを備えたお馴染みのオールインワン型でした。Macintosh Classicは、拡張スロットを廃止し、オリジナルの68000プロセッサを搭載した、当時としては最も安価な999ドルというシンプルなモデルでした。

最初の（良い）ラップトップ

80 年代には、ポータブル コンピュータは次の 2 つのいずれかを意味していました。

• CRT ディスプレイとフロッピー ドライブを備えたオールインワン マシン。内蔵バッテリーなしで約 25 ポンドの重さで、背面に「利便性」のためのハンドルが付いています。
• キーボードと同じ大きさの占有面積を持つ小型マシン。テキストを 4 行ほど表示できる LCD マトリックス ディスプレイ。計算能力はほとんどないが、バッテリー寿命はそこそこある。

アップルは、両方の長所を活かすべく、フルサイズでデスクトップクラスのフラットスクリーンを備えたポータブルコンピュータを、非常に想像力豊かな「Macintosh Portable」という名前で開発しようと試みました。しかし、すぐに市場から撤退しました。

まさに輝きを放つ。わずか2年後、PowerBookは理想の姿を取り戻した。背面のヒンジは本のように折りたためる。バックライト付きスクリーン、ポインティングデバイスはキーボードの下に配置。現代のノートパソコンと比べると、最も時代錯誤なのはトラックパッドではなくトラックボールを採用していることだろう。

PowerBook は、まさにビジネスの世界に参入するのにちょうどいいタイミングで最適な方式を採用したヒット製品でした。

単純にMacが多すぎる

90 年代に入ると、Macintosh のラインナップは手に負えなくなってきました。

Appleはオールインワンのフォームファクターを、デザインの酷いMacintosh LC 500シリーズに置き換えました。理由は今日に至るまで誰にも完全には理解できませんが、AppleはMacintosh Performa 500シリーズという全く同じマシンも販売していました。

ハイエンドのMacでは、新しい68040チップを搭載したMacintosh Quadraと呼ばれていました。ただし、LCシリーズとPerformasシリーズでは同様のチップを搭載したコンピュータが販売されていましたが、Quadraシリーズでは販売されていませんでした。

この混乱に終止符を打つため、AppleはCentrisというミッドレンジマシンの新シリーズを発表しました。これで終わりだと言ったでしょうか？いいえ、むしろ事態は悪化しました。Macintosh Centrisシリーズには68040の廉価版があり、その全モデルがQuadraという名前でも販売されていました。

その後、Apple は 68k プロセッサから新しい PowerPC チップに移行し、これらの新しいマシンを Power Macintosh と名付けました。

しかし、番号と名称はますます長くなり、シリーズはPerforma 5200から始まりました。これはPower Macintosh 5200 LCとも呼ばれ、Power Macintosh 6200と全く同じで、筐体が違うだけの同じコンピュータでした。7000シリーズ、8000シリーズ、そして9000シリーズのコンピュータが加わると、さらに混乱が深まりました。

Mac OS 9の時代遅れ感

Mac OSの後継となる現代的なOSを開発することができず、このOSは1984年当時の技術的制約に縛られていました。複数のアプリケーションを同時に実行することはできましたが、実際に動作できるのはアクティブなアプリケーションだけで、バックグラウンドで動作しているものはすべてフリーズしていました。

すべてのアプリが同じメモリプールを共有していました。どのアプリも他のアプリのメモリを読み込んだり、干渉したりする可能性がありました。オペレーティングシステム自体も同様です。不安定で信頼性が低く、どれか1つがクラッシュすると、 すべてがクラッシュしました。

1997年、スティーブ・ジョブズがアップルに復帰した時、会社は経営難に陥っていました。既存の製品を延命させつつ、全く異なる文化、異なるハードウェア、そして異なるオペレーティングシステムを持つ、全く新しいアップルコンピュータをゼロから構築する必要がありました。

iMac G3がすべてを一新

経営陣交代後、Appleにとって最初の大きな動きは迫りつつあった。わずか1年半で、iMac G3の登場によってそれが現実のものとなった。突如、コンピューターはゲームをしたり、手紙を打ったり、小切手の残高を計算したりするための、複雑で高価な手段ではなくなった。コンピューターはインターネットを使うための手段となったのだ。そして、iMacこそが、まさに人々が求めていたコンピューターだった。

そしてPower Mac G3が登場しました。タワー型コンピュータでしたが、使いやすさは変わらず、デザインも同じように洗練されていました。ネジや金属パネルをいじる必要はなく、ドアを開けるだけでメモリを増設したりPCIカードを増設したりできました。

その後、iBookが登場しました。AirPortと呼ばれる技術（Wi-Fiと呼ばれる技術規格に基づく）を使うことで、イーサネットケーブルを接続せずにノートパソコンからインターネットを利用できるようになりました。

Appleが買収したNeXTの技術を活用した次世代OSは、もはやClassic Mac OSをベースにした進化形ではなく、OS Xという明確な方向性を打ち出しました。長年にわたるプレビュー、発表、そして開発者向けベータ版のプロセスを経て、Mac OS X 10.0は2001年についにリリースされました。

そして今や、Appleのデザインスタジオは勢いに乗って、あらゆるものを試し、何がうまくいくかを探っていた。ひまわりの形をしたコンピュータを作ったらどうなるだろうか？ すべてを艶消し金属で作ったらどうなるだろうか？ Power Mac G4を8インチの立方体に縮小してみたらどうなるだろうか？ OS Xを搭載したラックマウント型サーバーはどんな形になるだろうか？

機能よりも形式を重視

しかし、この状況は永遠に続くわけではなかった。Appleは声明を発表したが、今やより実用的なデザインが主流となる時が来たのだ。

PowerBook は 2 度目の大きな飛躍を遂げ、アルミニウムへの全面的な変更、16:10 のワイドスクリーン ディスプレイ、キーボードの左右のスピーカー グリル、時間の経過とともに大きくなるガラス製トラックパッド、そして 2006 年からは MagSafe コネクタなど、今日まで実質的に維持されているデザインへと徐々に移行しました。

Power Mac G5は、重厚で堂々としたアルミニウム筐体を採用しました。より高く、より幅広のタワー型デザインは、大容量電源と水冷システムのための十分なスペースを確保しました。1年後に発売されたiMac G5では、同じチップをスリムなオールインワン筐体に収めることができました。

その後、Appleは深刻な問題に直面しました。コンピューターの製造に使用していたPowerPCチップが過熱し、過剰な電力を消費していたのです。

Mac mini、PowerBook、iBookのアップデートという点では、G5は完全に無駄な選択でした。低消費電力マシンの設計は、常に速度、エネルギー消費、発熱のバランスを取る作業です。PowerPCアーキテクチャは消費電力が大きすぎて、発熱も非常に大きく、速度向上にはほとんど効果がありませんでした。

他に前進する方法がないので、別のワイルドカードを使う時が来ました。

MacはIntelに移行

2000年代半ば、Intelは絶好調でした。90年代のPentiumの成功が停滞し始めた後、Intelの新しいCore 2 Duoチップは業界最新かつ最高のチップでした。Apple基調講演史上最も劇的な瞬間の一つとして、スティーブ・ジョブズはMac OS Xが最初からPowerPCチップ とIntelチップの両方で動作するようにコンパイルされていたことを明らかにしました。

そして、わずか 1 年後には Mac が Intel で動作するようになり、すべてのコンピューターが根本的に変わりました。

2008年のノートパソコンは、AppleのMacBookでさえ、厚さ約1インチ、重さ約5ポンド（約2.5kg）が一般的でした。2008年にMacBook Airが登場するまで、ノートパソコンはもはや存在しなくなりました。マニラ封筒に収まるほどの薄さを実現したMacBook Airが登場したのです。そして、PowerPCプロセッサを搭載したMacBook Airは実現不可能でした。

MacBookとMacBook Proは、よりスリムな「ユニボディ」デザインに刷新されました。これにより、数十個のプレス加工された金属部品とフレームで構成されていたデザインが、蓋と底板を備えた機械加工された一体型のシェルへと変更されました。

iMac はアルミニウム製に再設計され、2012 年には同様に大幅に薄型化されたデザインになりました。

新製品がAppleを新たな高みへ…そしてMacを新たな低みへ

わずか10年の間に、AppleはiPhone、iPad、Apple Watch、そしてAirPodsという、Macとは全く関係のない革新的な4つの製品を発売しました。Appleの株価は10倍に急騰し、クパチーノは世界で最も時価総額の高い上場企業となりました。

一方、Appleはキーボードとプロ仕様のデスクトップコンピュータの作り方を忘れ、Intelはより優れたプロセッサの作り方を忘れてしまった。ある時点では、iPadを未来のモジュール式コンピュータとして開発し、Macをレガシープラットフォームとして引退させるという経営計画があったのではないかと推測されている。

Macが帰ってきた。そしてかつてないほどに復活

しかし幸いなことに、Apple Siliconの登場で潮目は変わりました。ARMチップをデスクトップクラスのプロセッサに昇華させたらどうなるでしょうか？ 驚くべきものが生まれるのです。

想像を絶するバッテリー寿命を持つノートパソコン。なかなか止まらないコンピューター。ヘッドフォンジャックを底面に置かなければならないほど薄いiMac。

Apple Silicon の登場により、Mac は他の製品ラインナップと共存する方法を習得しました。

すべての Mac に搭載されている M シリーズ チップは、すべての iPhone に搭載されている A シリーズ チップとアーキテクチャを共有しており、iPad がその 2 つのチップ間のギャップを埋めているため、Mac はこれまで以上に強力になっています。

 ソフトウェア面では、世界が最低限のウェブアプリへと向かう中、真のネイティブMacアプリが復活を遂げています。SwiftとSwiftUIは、ソフトウェアインターフェースをかつてないほど迅速かつ容易に構築できる最新テクノロジーです。そして、初めて、同じコードベースでiPhone、iPad、Mac向けのアプリを構築できるようになりました。

これらのプラットフォーム間で共有されている技術は非常に多く、Appleがそれらをすべて統合するのはあと数年で終わるだろうと思われるかもしれません。しかし、私はそうは思いません。むしろ、Appleの歴史は、20周年記念Macintoshの発売に見られるように、同社が過去のイノベーションを活用することで成功を収めてきたことを示しています。